De tous les horizons

A Paris, en Provence, en Afrique du Nord, bref aux quatre coins de notre Occident policé, il y a des êtres spontanés et souffrants, des inassimilés, dont Driss Chraïbi avait déjà su nous évoquer le cortège misérable et austère dans Les Boucs, « un livre qui vous prend à la gorge » comme l’a déclaré André Rousseaux dans Le Figaro Littéraire. Des déracinés à qui notre civilisation a tout pris – jusqu’à l’espérance et jusqu’aux mirages d’avenir – qui se dressent devant nous comme un reproche vivant, mais aussi comme les porte-parole d’un autre univers souhaitable dont ils sont les héritiers réprouvés. Ils ne disent presque rien : ils attendent. En ces pages brèves, mais de quel poids, Driss Chraïbi est plus près que jamais des sources de son art tragique, pitoyable, péremptoire. Il remet en honneur un genre de conte- témoignage aux antipodes du récit cursif et distrayant auquel nous sommes habitués. Des histoires ? Non. Une suite de pavés dans la mare.